钉砸

一

富家子弟听戏曲总有个爱好，那就是捧角。

样貌身段唱念做打，外行人听不出门道，看戏图个热闹，图个高兴，因此一场戏最期盼的莫过于女角。而这女角中，扮相最为雍容华贵的，自然就是旦角。

说起长沙梨园的台柱子，那可非二月红莫属。

二月红，出身戏班世家，人尊一声“二爷”，台上气派十足来听戏的都是以礼相待，可到了台下，就别怨他闭门不领情了。二爷自有一套规矩，那是谁也破不得的，偏一人除外，那位的身份极为隐蔽，想来也是有权有势的金贵人物，若是有与戏子的流言传出去面上不好看，众人也只知道大约是位军爷。

就连能下后台瞻仰二爷的尊荣的，除戏班子外也只那位军爷得见。

时间长了，各位看客反而觉着见不着真人更能体会戏中意味，仿佛那位二爷就是活在戏中似的，总不会还想着台下是个什么翩翩公子台上却身段柔媚，梨园的戏也就更火，一票难求。

最近几年政局动荡，老百姓可不管哪位当官做主，只要有口饭吃便好，而上层人物则越是嫌麻烦啰嗦反而越是愿意往戏园子跑，一片虚假繁荣之下梨园倒像是成了一个避世之所。

这天离梨园开锣还约莫一个时辰，偏门来了一位绿皮军装黑色长筒军靴的爷，鼻梁骨英挺，肆意潇洒的面容，门口的小顺子一看他就知道是位熟人，赶忙迎了上去，

“爷，您今天怎么穿着这身就来了，二爷看见了可又得数落您”

他将手套拿在手里，往院里随意一指，“在后台？”

“可不是吗，您这边请”

二爷有自己单独的一间，空间不算大也不算小，小顺子在后面帮军爷合上门，就剩了两人在里面。

镜前的人还未更衣，面上的白粉红墨胭脂已经打好了，正手执一支黑油笔描眉。

他早看见了身后的人影，先开口道，

“你好长一段时间没来了，不是不喜欢听戏吗”

身后那位欣赏了一会儿他白里透红因着妆容柔化了的脸部轮廓，这才大步走向他身侧站定。

“我每周都来”

“可待的时间也不如以前长”

二爷手里笔尖一转，修长的手指间夹着黑油笔递给军爷，“吴少，这你得给我画”

被称作吴少的从善如流地接过那支笔，“这可不是一直都是我的活吗”

他从眉尖给二爷向眉根描摹过去，一根小拇指撑在他的颧骨上，温温软软的触感，大约因为上过粉而更加腻滑。

“你可得一笔给我画好了”

“那是自然”

“尾部上挑一点，我这眼睛长得跟怨女似的”

吴少噗嗤一笑，二爷的眉尖总是自然地微蹙着，加上眼角微微向下弯着，看起来总有几分忧愁，可他觉着这叫一双含情目。

笔尖顺利地在眉梢飞起，他的手却没离开，顺着脸颊滑下一点距离，食指和中指在二爷嫣红的嘴唇上停留了片刻。

二爷启唇含入他的手指，在舌尖转了一圈，随即将吴少的手推开，淡淡一句

“别把我的妆给毁了”

嘴角却依稀带着一抹笑。

他笑起来两颊上的小窝太明显，唱戏时总要注意，免得观众看出来。

头发是最为繁复的，一个人弄起来要费时间一些，二爷叫了人进来帮着他贴大柳梳发髻，吴少在一旁站着，摆弄他梳妆台上的玩意儿。

“那么喜欢下回你来我给你画一个，咱俩可就成一对姐妹了”

吴少笑笑，放下了手里的东西。

贴上白钻红心的泡子点缀上簪花，妆容成了一大半。

二爷叫退了人，在吴少面前换起衣服来。

要演旦角，腰身一定得细，隔着一层白布衣吴少仿佛都能看到那隐约一握的轮廓。

“今天演的哪一出？”

“霸王别姬”

“难怪你要拿袍子呢”

二爷一抖手上的黄底蓝滚边的衣料，笑道，“这叫斗篷”

他的戏吴少听过多次，对他什么角色什么样都很了解，可偏偏记住这些名词太难为人了。

“来给我系上”

吴少接过斗篷，绕过他的后肩，将二爷虚虚圈在怀里，把斗篷先给披上了，然后再对付领口的小结。

“最近外边儿局势怎么样？”二爷问。

“你不是不爱听打打杀杀的事吗”

“我是不爱听，可我看你一颗心都飞到战场上去了”

“哪有什么战场”吴少笑他，疲态却是遮掩不住，“要打了，箭在弦上，可还没到时候”

“你平平安安的就行”二爷咕哝。

“身为男儿敌人当前哪有平平安安缩在别人背后的道理？我军需要我的时候自然是义不容辞”

“那么你是说我不是男儿了？”

吴少顿了顿，“不是，你唱戏的，不用背负这些，与我们不同”

二爷笑了笑，“我是不懂你们这些家国仇恨深明大义，我只要我和我在乎的人都好好的就行”

“真要有了战争，那没有人能不被卷入”

二爷轻轻拂开了他的手，“我就讨厌你说这些话，现在梨园何曾那么红火过？梨园里人人都爱唱戏，梨园外人人就想进来听戏，即便出了门也还是念着段唱词，那对我来说就是盛世了”

“你眼光一向如此短浅，倒像是……”

……妇人一般。

这话刚脱出口一半，吴少就后悔了。

梨园练的都是童子功，你要想当旦角，首先就得入戏，这戏入得时间久了，一上台观众就觉得你就是戏里那个人，二爷虽然是一等一的技艺精湛，可出了戏台下也不愿意被人当做女人看待。这下可是一连触了他两个霉头。

二爷知道他要说什么，听后果然不作声了，突然避起嫌来，自己转回了屏风后面整理衣着，两人一里一外共处一室一时间竟然也没人出声。

半晌，二爷取出一顶如意冠，再出来时姿容神态都已是大不同，这便是起范儿了。

“我……”

“还请霸王为虞戴上头冠”

他半蹲作福，将如意冠呈给吴少。

吴少叹一声气，给他在头上端正了。

“他日相见，我定然不再提抱负一事”

虞姬不答。

 

二

“上次吴少来过是什么时候的事了？”

二爷对镜整理着头冠，随头部偏动一阵微小的光芒闪动。

“大约是三周之前了”

二爷冷哼一声，“他倒是记仇”

“二爷可知道，现在外面是什么情况？”小顺子犹豫良久，还是问出了口。

“外面的事情与我何干，只要别将那些污秽带进来就行”

小顺子低下了头，咬着嘴唇上起的死皮。

二爷拉平了衣服上的皱褶，抖了抖身子，扫了一眼镜子里的小顺子，“说吧”

“嗯？”

“说吧，外面怎么了”

“现在外面可乱了套了，外敌入侵，内部党派竞争，家门守不住，家事也管不好”

“谁让你说这个了，吴少可有被牵连？”

“那是自然的，他们家可是军阀世家，现在还不知道要忙成什么样子呢”

二爷不言语，小顺子又接着说，“唉，只盼着吴少平安无事就好”

二爷凌厉地瞪他，“这还用你说”

“二、二爷……”

“说”

“近日来民间大走迷信之风，说是霸王别姬这折戏太晦气，还……还是……”小顺子声音越来越低，二爷脸上划过一丝不愉之色，“凡夫俗子”

他抖了抖金黄色的斗篷，上面绣的凤羽和牡丹栩栩如生。

“只要这梨园还在一天，我爱唱什么就唱什么”

 

三

梨园的生意较之前段时间果然冷清了不少，众人真到了自顾不暇的关头，也就没有心情来听戏了。

二月红照唱不误，果真从不坏自己的规矩。

不推迟也不休唱。

一曲唱毕，观众稀稀拉拉地退场，二月红站在戏台子上少见的没立即下去。

——他看见了一位老熟人。

吴少一袭军装，身姿挺拔光明正大地站在台下。

“稀客呀”

二月红出言讽道，

“你还认得这梨园两个字怎么写，还认得我是谁么”

吴少恍若未闻，对他微微一笑，竟然张开了手臂。

二月红一怔，一向从容此刻却呆在了台上不知如何是好。

“见了这回，可就没下回了，还不过来”

二月红低头一抿嘴，想了须臾，转身款款从台上走下，停在了片尺之外。

吴少笑道，“你还真是倔”，虞姬的装束与寻常旦角相比柔美外更添英气，却又不置于是要拿枪上阵的地步，当真是一位有主见却仍保留女性美的人物。

他主动走上前搂住了二月红。

他本就从来一身戎装，此刻与未卸下妆容的虞姬拥在一起，一点也不违和，真像是即将送夫君上战场的美人一般。

“我父亲执意不予抵抗，我已经再难从父命，即使头破血流也不能心甘情愿眼睁睁看着城破”

两人拥抱只是他一人环着手臂，二月红的两条胳膊松松地垂着。

吴少心下略略发慌，

“军人的指责就是上战场杀敌守护平民，你，你要理解我”

“你有胜算吗？”二月红冷冰冰地问。

“没有，但我愿意牺牲，只要有一个人带头，后面的人自然会抗争到底，不能失去了反抗意识”

“既然没有胜算，那算什么守护？那叫牺牲，那叫得不偿失，那叫白死”

吴少的胳膊僵住了，他笑了，“说好的我一定不再跟你说这些，怎么又忘了”

二月红将他一把推开，两只手合在一起，脸上已是严厉，

“其实我最不喜欢霸王这个角色，只要人还活着就有希望，他需要做的只是跨过一条江，他没有责任，没有担当，还带害死了他的亲信和爱人，这不叫大义，这叫蠢，是的，爱情可以让虞姬为了成全霸王殉情，但是霸王终究是自私的”

吴少张了张嘴，又紧闭上。

两只手在身侧握成拳头。

“我和霸王不一样，我只是想让所有人平安快乐”

“总有人要做英雄，那你就去做吧”二月红一挑眉。

吴少欲言又止，想说什么，终究是咽回了肚子里。

“你打你的仗，我唱我的戏，你要是愿意来看，就还是客人”二月红留下这么一句话，翩跹离开。

 

四

战火蔓延开来，梨园终于被迫闭门谢客。

可有传闻说，每日准点二爷总要登台唱上一段，只当是唱给自己听。

战争延绵数月，吴少战败身死的消息传到了府里。

二爷画眉的手一颤，

“死了？”

他笑了。

“尸体呢？”

“送回了吴少父亲的府上”

“那还算好留了个全尸”

他镇定自若的叫人来给他画眉，

“今天手有点乏力，怕画坏了”

下面的人应声来给他画眉。

“可得一笔画到头才好”

他自顾自地念叨，“听说梳头发也是，得一梳梳到尾才……”

小侍从笑道，“二爷糊涂了，梳头那是嫁人的规矩”

二爷笑笑，不置可否。

贴大柳梳发髻贴泡子更衣披上斗篷。

“今天这一身怎么样？”他站起来端详自己。

“我总觉得头发有点歪了，拆了重新来吧”

他坐下来，把头套给拆了。

又重新梳了一遍，把首饰绢花一样一样一丝不苟地戴好。

再看镜子里，终于是满意了。

“你们出去吧，告诉其他人不用化妆了，今天我想一个人上台唱”

他在梳妆台前镇定了许久，面上始终桃花般含笑。

缓步迈向舞台，一步不错。

“劝君王饮酒听虞歌，解君愁舞婆娑。赢秦无道把江山破，英雄四路起干戈。自古常言不欺我，成败兴亡一刹那，宽心饮酒宝帐坐。”

……

没有了霸王的舞台空荡荡的，连观众也没有，只他一人的声音在回响。

……

他继续唱下去，

“大王啊，此番出战，倘能闯出重围，请退往江东，再图复兴楚国，拯救黎民。妾妃若是同行，岂不牵累大王杀敌？也罢！愿以君王腰间宝剑，自刎于君前。”

他低头笑了，自言自语道，“自刎？为什么要自刎”

抬头看向空无一人的戏园子，平复心情，整理行头，再迈出步子。

……

“汉兵已掠地，四面楚歌声，君王意气尽，妾妃何聊生”

一曲唱毕，他提着剑站在戏台子上。

垂着头竟是有些低落。

片刻，他拿起放置在台侧的酒一饮而尽，脖颈昂着，骄傲而落寞的姿态。

 

次日

坊间尽传梨园当家二月红失声

 

番外

戏园的师父以严苛出名，门下只有一名弟子极少被训，艺名二月红，有天赋又极其勤奋，小孩子从四五岁就被送进戏班，真名连自己都不记得了。

待到十一岁便得以上台，不大的场面，观众对小孩也宽容，二月红瘦小的身子一板一眼的唱腔很是讨喜。

这天听说有当地军爷要来戏院听戏，师父很是重视，拉着二月红特意交代，“这是你成角的机会，把握得好不好可就看你了”

二月红半懂不懂，心里紧张。

真到了戏台子上，却只见到了一个年岁约莫比自己还小一些的小男孩，眉眼很有气度，一看就知道长大后是个样貌好有作为的。

心下放松了许多，咿咿呀呀地唱完，一名高大的身着军装的男子走了进来，他不看戏台上局促的二月红，却先问了台下的小男孩，

“世勋，喜欢吗？”

小男孩点点头，“很喜欢，比其他园子里的大男人唱得好听多了，长得也好看”

“这也是个男孩子，和你一般大”

小男孩瞪大了眼睛，男人摸摸他的头，“去和他聊几句”

他并不是当真想让两个孩子做朋友，只是“上层人物”和戏子之间的风流韵事不少，放任儿子他也没觉得有什么不妥。

小男孩走到戏台子前，仰头望着一身红衣脸庞精致的二月红，

“你叫什么名字？”

二月红半蹲行礼，

“回军爷，二月红”

“你可以下来和我说话吗，我仰着脖子有些酸乏”

二月红应下来，却因为登台不过寥寥几次，迟迟找不到台侧的阶梯。

“你跳下来，我接着你”小男孩张开手臂。

二月红犹豫了，纵身一跃，直扑到了小男孩怀里，两个小不点互相抱着，二月红觉得有趣，忍不住咯咯咯地笑了起来。

小男孩戳了戳二月红的脸颊，“你有酒窝”

二月红立刻不笑了，“师父说，酒窝这个特征太明显，不能让观众的注意力给分散了，所以不能常笑”

“你想成为名角吗？”

“想，当然想，我最爱的就是唱戏了”二月红的眼神很坚定。

“那你以后成为名角了，我一定天天来看你的戏”

二月红感激地点头，两个小孩子手拉着手在戏台子下坐下。

“你刚才唱的那一段特别好听，唱的是什么？”

“霸王别姬”

“那以后我每次都要听这个”

“好”